



C O M O  PRETEXTO 
SUS OBRAS COBRAN SENTIDO EN EL PROPIO MOVIMIENTO, 
REAL O VIRTUAL, EXPLÍCITO O SUGERIDO; EN AQUEL 
PUNTO DONDE LA CONSTRUCCIÓN SE DESCONSTRUYE 
PARA, POSTERIORMENTE, RECONSTRUIRSE DE MANERA 
INESPERADA BAJO LA MIRADA DE SUS ESPECTADORES; O EN 
AQUEL PRECISO INSTANTE EN QUE DESAFÍA, ESTÁTICA, LOS 
LÍMITES DE UN EQUILIBRIO FLUCTUANTE ENTRE MAGIA Y 
FÍSICA. 
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scenarios de una memoria 
Sería arriesgado -y por otra 
parte bastante presuntuoso- 
pretender caracterizar la figura de San- 
tiago.Calatrava a partir de unos pocos 
adjetivos y constataciones, que no de- 
jan de ser impresiones de una innega- 
ble superficialidad. Algunos rasgos, 
cuanto menos, pueden ayudar a descu- 
brir a esa persona a la vez hermética y 
sencilla que es el arquitecto e ingeniero 
valenciano. El  caso es que Santiago Ca- 
latrava, qu-e este año cumple los 43, ha 
cautivado -en aproximadamente sólo 
una decena de proyectos, puentes, 
construcciones y alguna que otra reha- 
bilitación- al mundo entero, desde To- 
ronto hasta Nueva York, pasando por 
Berlín, Barcelona o Lyón. 
Su existencia se debate entre la capital 
del Sena, Zúrich y Valencia. Estas tres 
ciudades, en cada una de las cuales 
posee despachos, transportan a Cala- 
trava a los escenarios, muy significati- 
vos, de su-memoria. Llegó a París hace 
casi tres años. Su residencia, en un edi- 
ficio burgués del bulevar Beaumarchais, 
combina sencillez funcional y belleza 
racionalista: espacios amplios, de cáli- 
da frialdad, alterados sólo por la pre- 
sencia de mobiliario de Le Corbusier, 
Mies Van der Rohe y algunos diseños 
propios. En el estudio, que comuni- 
ca con la cocina de manera muy dis- 
creta, Calatrava roba las horas, a gol- 
pe de grafito, a un día que todavia 
no ha nacido. Como él mismo declaró 
a El Temps en un suplemento especial 
que se le dedicó en mayo de 1993, 
"París es la ciudad cosmopolita por 
excelencia, la ciudad de todos y la 
de nadie; por consiguiente, muy fami- 
liar: cada cual se encuentra como en 
casa". 
Zúrich, o los años de estudiante de in- 
geniería, fue la etapa más fructífera de 
la vida de aquél que anteriormente ya 
había finalizado la carrera de arquitec- 
tura en la Universidad Politécnica de 
Valencia. Pero Zúrich representa tam- 
bién a Robertina, su esposa. 
En Valencia estudió el bachillerato y, 
más adelante, la carrera. Las Escuelas 
Pías significaron en Calatrava la ruptura 
con la vida idílica, campesina y "de ba- 
rraca" -como a él le gusta definirla- de 
su Benimámet natal que, todavia hoy, 
busca entre el silencio y la distancia de 
su existencia. Más tarde, Valencia re- 
presentará la Universidad Politécnica y, 
especialmente, las horas de estudio en 
su biblioteca. 
A pesar de que, tras la estancia en 
Zúrich, su vida se ve inmerso en la ace- 
leración constante y progresiva del tú- 
nel sin retorno que es el tiempo, Cala- 
trava no se deja llevar por el éxito de 
sus primeras grandes obras, sino todo 
lo contrario. En una firme voluntad, casi 
obsesiva, el ingeniero y arquitecto va- 
lenciano no cree en la consagración. 
"Uno se consagra cuando muere" con- 
fesó, con la humildad que le caracteri- 
za, en cierta ocasión. Su esencia cobra- 
rá validez póstuma; ahora no es más 
que un cúmulo de actos y trabajos inco- 
nexos, sin aquella pieza clave que es el 
punto final, el catalizador que puede 
dar sentido a la totalidad de su trayec- 
toria. Un pensamiento existencialista, 
por otra parte, aun cuando, desde su 
escepticismo cáustico, afirma: "yo no 
me siento hijo del 68, soy hijo de labra- 
dores". Y es concretamente por este 
descrédito, que el genio no cree en el 
éxito y huye hacia adelante, en busca 
de un paraíso que se materializa en 
cada una de sus creaciones. 
El movimiento como pretexto 
Todo se mueve en la obra de este per- 
sonaje multidisciplinario de complejidad 
leonardesca. En su obra convergen in- 
geniería, arquitectura y escultura, for- 
mando, desde esta trinidad, una unidad 
armoniosa y perfecta, de difícil defini- 
ción y de aspecto cambiante. Sus obras 
cobran sentido en el propio movimien- 
to, real o virtual, explícito o sugerido; 
en aquel punto donde la construcción 
se desconstruye para, posteriormente, 
reconstruirse, de manera inesperada, 
bajo la mirada de sus espectadores; o 
en aquel preciso instante congelado en 
el tiempo, en que desafía, estática, los 
límites de un equilibrio fluctuante entre 
magia y física. Si la Torre de Telefónica, 
símbolo de la Barcelona olímpica, reta 
a las leyes de la gravedad superando, 
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más allá de la verticalidad, las fórmulas 
de la estática, las puertas de la fábrica 
textil Ernstings, en cambio, cerradas, 
forman parte de la fachada y, al abrir- 
se, adquieren el aspecto de una mar- 
quesina. 
Estática es compensación y equilibrio, 
secuencia cristalizada; instante libre de 
premuras temporales; movimiento defi- 
nido por su negación, en el que se ha- 
cen explícitos los sistemas vectoriales 
de fuerzas y tensiones que actúan so- 
bre la obra construida. Dinámica, en 
cambio, es variabilidad y sorpresa; 
caos aparente pero microscópicamente 
ordenado; metamorfosis orgánica 
como el techo del pabellón de Kuwait 
de la Expo '92 de Sevilla, que se abría 
de manera gradual y, reproduciendo 
los movimientos de los dedos, deiaba 
al descubierto el interior del edificio. 
Pero dinámica es, a fin de cuentas, me- 
tamorfosis y vida; animación que, en el 
caso de los trabaios de Santiago Cala- 
trava, adopta soluciones orgánicas. Y 
este movimiento, explícito o sugerido, 
variable o no, "puede abrir -como de- 
claraba Calatrava en el citado semana- 
rio- un desarrollo futuro en la arquitec- 
tura". 
La naturaleza como solución 
Naturaleza todopoderosa, potencial 
de vida. Natura mater et  magistra: éste 
fue el lema con que Santiago Calatrava 
subtituló su tesis sobre la plegabilidad 
de los materiales. Fue un libro infantil 
de su hiio, El desert viu, el que le des- 
pertó los secretos de un mundo vegetal 
y animal, ordenado y armonioso. La 
imagen de una flor de cactus abriéndo- 
se en el crepúsculo, hizo que el arqui- 
tecto e ingeniero se remontara al con- 
cepto clásico de Maternatura. "Los edi- 
ficios crecen de manera natural", afirma 
Calatrava. Sus construcciones, por ana- 
logía con el universo natural, adoptan 
una sintaxis orgánica en la que cables 
de acero, a modo de ligamentos, se 
tensan en un punto-articulador que une 
elementos de hormigón de aspecto 
óseo. Entramados de columnas con si- 
luetas arboriformes de la catedral neo- 
yorquina de Saint John the Divine apun- 
tan, con una verticalidad gótica, hacia 
una realidad superior. Esta solución or- 
gánica, a pesar de tener un origen clá- 
sico, contiene en su esencia parte de 
obra gaudiniana. La fluidez de la curva 
del modernista se tensa hoy en el acero 
y el hormigón, del mismo modo que los 
pasillos de la estación de ferrocarril de 
Zúrich mantienen, en su esencia, lazos 
con la cripta de la Colonia Güell. Pero 
Santiago Calatrava va más allá de la 
reproducción, sin más, de motivos natu- 
rales. Más bien los utiliza para catapul- 
tar su arte a dimensiones todavía vírge- 
nes en la arquitectura actual. Su obra 
no se enmarca ni en conceptos figurati- 
vos ni muy surrealistas. La originalidad 
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es subversiva y no admite calificacio- 
nes. Sus creaciones se entienden como 
organismos autónomos animados, y no 
como un cúmulo de elementos unidos y 
puestos en movimiento a partir de las 
leyes de la mecánica. De estas obras 
emana una realidad trascendente y pa- 
ralela, traducida con hormigón, que es 
la realidad del genio; un universo supe- 
rior que mantiene correspondencia con 
la realidad inmediata a través de sus 
obras impregnadas de un animismo, sin 
duda, gaudiniano. 
A mano alzada 
Santiago Calatrava no emplea escua- 
dra ni cartabón; concibe, con las mis- 
mas herramientas del artista, y desde 
su caballete de pintor, las obras de un 
trazo sólido y expresivo, que e: el testi- 
monio de la espontaneidad. El dibuja; 
su equipo de arquitectos e ingenieros 
traduce la idea a las técnicas que re- 
quiere la profesión y hace los cálculos 
necesarios. Por esa razón, sus creacio- 
nes son punto de diálogo y confluencia 
de diversas disciplinas, que van desde 
la pintura y la escultura hasta la Iitera- 
tura o la mitología, todas ellas combi- 
nadas, obviamente, con la arquitectura 
y la ingeniería. No es de extrañar, 
pues, que las bóvedas desiguales en 
forma de libro abierto de la biblioteca 
de la escuela suiza de Kawo Wohlen se 
unan en un punto, una columna de perfil 
clásico. Esta simbologia, en la que se 
amalgama el clasicismo con la forma 
del libro, dentro del espacio escénico 
de una biblioteca, asocia ésta última 
con el libro de la sabiduría. Nuevos 
proyectos para un nuevo siglo. 
Este año deben iniciarse las obras del 
gran proyecto que es la Ciudad de las 
Ciencias y la Torre de Telecomunicacio- 
nes que Santiago Calatrava ha diseña- 
do para Valencia. El complejo, que se 
sitúa entre los mayores del mundo, 
combina la especialización tecnológica 
con el aspecto Iúdico. La torre, con 327 
metros de altura, dominará la ciudad 
de Valencia y se convertirá, junto con la 
Ciudad de las Ciencias, en un espacio 
de diálogo y convivencia entre ciencia y 
sociedad. Pero especialmente, a través 
de esta obra Valencia cobrará, a fines 
de siglo, la vertiente de modernidad y 
el consiguiente cosmopolitismo que to- 
davía le faltan en nuestros días. 
Probablemente, el nuevo siglo despun- 
tará en Barcelona con un Mercat del 
Born que albergará la nueva Facultad 
de Ciencias de la Información de la Uni- 
versidad Pompeu Fabra. Por el momen- 
to, no obstante, las negociaciones en- 
tre la citada institución y el arquitecto 
están paralizadas; y seguro que toda- 
vía tardarán en dar sus frutos, que 
emergerán entre acero, vidrio y hormi- 
gón, de una realidad sensible que se 
mueve entre la magia y la fantasía de 
este arquitecto-artista. ¤ 
